Главная » Статьи » Мои статьи

Орфей возвратился из ада
ОРФЕЙ ВОЗВРАТИЛСЯ ИЗ АДА

На прошлой неделе многие постоянные участники литературного клуба «СоНеТ» наконец-то вздохнули облегчённо, узнав, что их товарищ – поэт, писатель, редактор самиздатвской газеты «Чернильница» Борис Поляков снова дома и даже выходит на связь через социальные сети. Его мобилизовали ещё осенью, практически сразу же после появления соответствующего указа, и всё, что он успел перед тем, как исчезнуть с радаров почти на год – это спешно попрощаться и получить пожелание от администратора сонетовской группы Игоря Аблоухова «вернуться с чистой совестью». Несмотря на то, что Борис – самый удалённый от нас заочный член клуба (Хабаровская область всё же – !), сделал он для нас, пожалуй, побольше, чем кто-либо. Благодаря и «Чернильнице», и выпущенным под его редакцией двум коллективным сборникам произведения наших стихотворцев и прозаиков стали известны далеко за пределами Карелии – в том числе и на другом боку глобуса. Сам же Борис является одним из самых зрелых сонетовских авторов, советы и замечания которых всегда высоко ценили начинающие. «Пусть от него нет никаких вестей, я молюсь за него как за живого!», - не раз говорила мне Светлана Семенович из Пряжи. Видимо, молилась и переживала не только она. Теперь всё позади – осталось только утрясти кое-какие бюрократические формальности, связанные с увольнением.

Мне очень хочется надеяться, что Борис какое-то время спустя сможет возобновить прерванную деятельность. И ещё – что приобретённый опыт окажется полезным для его творчества. Поляков – автор, которому невозможно не завидовать, настолько продуктивно он работает в разных жанрах на протяжении уже нескольких лет. Причём количество написанного вполне соответствует качеству, что бывает не так уж часто. Теперь же у него появилась возможность рассказать миру нечто, чего никогда не расскажут говорящие головы из телевизора и о чём большинство из нас может только догадываться. Возможно, что не сейчас, а чуть позже – но так, как это сможет только реальный свидетель.

Главный справедливый упрёк в адрес современной литературы, который звучит со стороны критиков уже третье десятилетие подряд – это почти полное отсутствие откликов на современные события. Этот дефицит ощущался уже лет пятнадцать назад, когда ещё говорить можно было почти обо всём в полный голос. Ну, в самом деле, какая из прочитанных в последние годы книг отечественных писателей могла запомниться как попытка честного, реалистического отражения происходящих в стране процессов? Кажется, кроме «Зоны затопления» Романа Сенчина и назвать-то особенно нечего, да и та, при всей своей смелости всего лишь проецировала описанное когда то в 70-х в распутинском «Прощании с Матёрой» на путинскую Россию. Ну, да, кое-что было предсказано с пугающей точностью Быковым, Сорокиным, Пелевиным и Глуховским, кое-что весьма остроумно подметил в «Ненастье» и «Пищеблоке», посвящённых, впрочем, совсем другим эпохам Алексей Иванов. При желании даже у совсем другого Полякова – Юрия, можно выкопать какие-то важные детали, объясняющие, почему мы пришли к тому, к чему пришли. Однако этого мало, ничтожно мало, особенно по сравнению с тем, как активно обсуждалась самая острая проблематика и в дореволюционной классике, и в самые глухие советские годы. Если кто-то и мог адекватно отрефлексировать эпоху – так это поэты. Хороших стихов, наполненных не претенциозными красивостями, а размышлениями о жизни, всегда писалось огромное количество, и некоторые из них благодаря интернету получали кое-какой резонанс. Но, как справедливо заметил незадолго до смерти знаменитый литературовед Владимир Топоров, «стихи сейчас читают только те, кто их пишет». А чем занимались и продолжают заниматься представители более читабельных жанров – в том числе те, кто имеет какую-никакую популярность? Кто-то зарылся с головой в ностальгию по советскому детству, кто-то заблудился, странствуя по фантастическим параллельным мирам, живущим совсем неведомыми нам радостями и горестями, кто-то увлёкся бытописательством, помогающим забыть, какое там тысячелетие на дворе. Причём нельзя их всех огульно обвинять в сознательном эскапизме. Опыт поздних советских лет и опыт безумных 90-х тоже осмыслен ещё не до конца даже теми, кому в силу возраста ещё не отказывает память и способность к элементарному анализу фактов.

К сожалению, в этом смысле и я тоже грешен. В нулевых – скучных, жлобских, мелочных, я слишком много внимания уделял ностальгической теме, искренне думая, что судьба моего поколения может послужить кому-то уроком. На самом деле всё, сказанное мной об этом легко можно было бы сформулировать в одной фразе: свобода, которая не выстрадана, а получена на халяву, как и деньги, не политые трудовым потом, ещё никого не сделали счастливыми. Это – не сюжет для великих романов, типа «Войны и мира» или «Унесённых ветром», а в лучшем случае – тема для серии публицистических статей. Безвременье отучило нас думать о будущем и трезво оценивать настоящее. Но оно закончилось больше года назад, а разворачивающиеся у нас на глазах события требуют другой, совершенно другой литературы.

Мы – независимо от того, где находимся, далеко от войны или в самом её эпицентре, должны описывать то, что я бы назвал «окопной правдой жизни», так, как мы её видим и понимаем, не стремясь угодить цензорам, идеологам, политологам-пропагандистам, обозначающим якобы единственно верное мнение и т.п. Фиксировать любую мелочь, ибо из мелких «говорящих деталей» складывается портрет эпохи. При этом очевидно, что настоящую-то окопную правду знает только тот, кто хоть раз посидел в окопе. Всё остальное – просто имитация, пусть даже сделанная из лучших побуждений. Помню, как я был огорчён прошлой весной, когда на поэтическом мероприятии, посвящённом дню победы мне запретили читать отрывок из поэмы «Двенадцать плюс», представлявший собой монолог пропавшего без вести неизвестного солдата – видимо из-за строчки «для страны миллион – не потеря!» Однако, послушав то, что читали другие, я заметил, что с подобными монологами – иногда талантливыми, иногда не очень, выходили на эстраду почти все и даже порадовался, что не присоединился к общему «зомби-апокалипсису», а в нынешнем году вовсе уклонился от участия в празднике, понимая, что буду выглядеть на нём так же комично, как никогда не служивший, но мелькающий на экранах в солдатской гимнастёрке Николай Расторгуев. Главные слова о нынешних фронтовых буднях есть кому сказать и без нас.

Новую фронтовую поэзию и «лейтенантскую прозу» предстоит написать таким, как Борис Поляков. И ещё – дать наиболее убедительные ответы на неудобные вопросы, которые ставила ребром лучшая часть современной русской поэзии в течение последнего года: как мир будет жить после того, как это всё кончится? И сможет ли вообще жить?

Источник: https://galchenko70.livejournal.com/60755.html
Категория: Мои статьи | Добавил: Boris (2023-06-19)
Просмотров: 30 | Рейтинг: 5.0/1
Всего комментариев: 0
avatar
Приветствую Вас, Гость!
Воскресенье, 2024-05-19